美(měi)国太空探索技术(shù)公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京(jīng)时间20日(rì)晚21时33分许(xǔ)发射，升空3分(fēn)钟后发(fā)生(shēng)爆炸，航天器未(wèi)能(néng)成功进入(rù)预(yù)定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发(fā)射成本约30亿美元，折合人民币206亿(yì)。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克(kè)和他的(de)SpaceX花200亿(yì)请全世界人民看(kàn)了(le)一场(chǎng)烟花。不过至少那一刻(kè)，我们都在仰望星(xīng)空。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发射失(shī)败，但没有(yǒu)完全失(shī)败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩目的大(dà)事，因为这是人(rén)类历史上体积最大(dà)的运载火箭。它全长120米，由底部70米高(gāo)、配备(bèi)了33台“猛禽”发动(dòng)机的“超重型推进(jìn)器”和顶部(bù)50米高、可重复利(lì)用的飞船船舱“星舰”组(zǔ)成——从高(gāo)度上(shàng)与我国第一座摩天大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此(cǐ)前(qián)保持“人(rén)类最大运(yùn)载火箭”称号的是冷战期间用(yòng)于“阿(ā)波罗”登月计划的(de)美国(guó)“土(tǔ)星五号(hào)”火箭，它(tā)高约111米，可发射(shè)约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨有(yǒu)效载(zài)荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能(néng)够将多达 150 吨的(de)有(yǒu)效载荷(hé)运送到近地(dì)轨道。

　　据(jù)美(měi)国《今(jīn)日物理学(xué)》月刊(kān)上的一篇文章(zhāng)预测：“假设发射成功，那(nà)么星舰将大幅提升我们的太空能(néng)力，天体物理(lǐ)学任务的制定过程(chéng)将(jiāng)发生质的改变……天体物理学(xué)领域的太空任务一直受到(dào)发(fā)射工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来(lái)发(fā)射工具变化(huà)不(bù)大(dà)。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的发射成本相当(dāng)低，一旦(dàn)相(xiāng)关试验取得成(chéng)功，将启(qǐ)动规模化生产，以每年建(jiàn)造100艘(sōu)的速(sù)度，打造1000艘“星舰”组(zǔ)成(chéng)的太空(kōng)舰队，将10万人和相关物资运(yùn)送到火星，实现从21世纪(jì)20年(nián)代(dài)后期(qī)开始(shǐ)在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来(lái)好像(xiàng)变得触手(shǒu)可及(jí)了(le)。

　　不过一向高调的马斯克(kè)也说过，其发射成功率就像抛硬币一(yī)样，只有 50％。就(jiù)在(zài)几天前，“星(xīng)舰(jiàn)”首次(cì)试飞发(fā)射前约40秒，因为助推器(qì)加(jiā)压系统出现问题(tí)因而延期发射(shè)。因此马斯克把期望值(zhí)定(dìng)得较低(dī)，“只要不炸毁发射台，那么我想(xiǎng)我会(huì)认为这是成功的。”

　　“星舰”升(shēng)空后(hòu)不久发生(shēng)了非(fēi)计划性(xìng)解体，但如(rú)果(guǒ)从(cóng)上(shàng)述定义看，本次首发好像也(yě)不能完(wán)全(quán)算失败。发射结束(shù)后，团(tuán)队表(biǎo)示将继续(xù)审(shěn)查数(shù)据并努(nǔ)力进行下一次飞行测(cè)试。同(tóng)时，马(mǎ)斯克发推向(xiàng)团队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任(rèn)务为几个月后的下一(yī)次测(cè)试发射吸(xī)取了教(jiào)训(xùn)。

　　航天是一门风投，马斯克深谙(ān)其道(dào)

　　爆炸真的不算什么(me)，因为对于SpaceX来说，它(tā)几乎是从(cóng)接连试错(cuò)中成长的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代史就是(shì)一(yī)部“连(lián)环爆炸史”。火(禁脔是啥意思，女人的玉露是什么意思huǒ)箭的上半部分拥有数代(dài)原型机，其(qí)中不少在测试中直接炸毁。据(jù)都(dōu)市快报梳理统计，如果算上(shàng)更换材料做极(jí)限测试过程中爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机(jī)已经炸了10次(cì)。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈经在文章中(zhōng)指(zhǐ)出，马斯克是(shì)在用IT创投手法(fǎ)操作航天(tiān)。因为IT创(chuàng)投圈的核心(xīn)竞争力就是(shì)厚(hòu)脸(liǎn)皮(pí)的(de)猛吹和冒险思(sī)维主导——风投(tóu)成(chéng)功率(lǜ)如果(guǒ)有5％都算是不错的了，所以业界对项目(mù)失败(bài)习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在(zài)前期多(duō)次发(fā)射(shè)失败(bài)。如果(guǒ)按各(gè)国航天(tiān)业(yè)的传统(tǒng)做法，SpaceX早(zǎo)就(jiù)被断(duàn)了(le)经费整(zhěng)顿队伍了。但是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不断尝试失败是司空(kōng)见惯的正常(cháng)节奏，成功了就是里(lǐ)程碑，估值提升，更多投资(zī)进来试更大的(de)事。”

　　更大(dà)的事是指什(shén)么(me)呢？最广为人知的(de)就是马斯克(kè)的(de)“火星移民(mín)计划”。早在十几年前，马斯(sī)克就喊出(chū)了(le)人(rén)类定居火星(xīng)的豪言壮语，人类或将成为“多行(xíng)星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最(zuì)初预(yù)期，2022年将(jiāng)发(fā)射货(huò)运飞船去火星，2024年(nián)已(yǐ)经可以执行载人计(jì)划。

　　目前看来，现实(shí)与理想仍(réng)有较大(dà)差距(jù)。不过这一块的钱景相(xiāng)当(dāng)可观，目前太(tài)空旅行的(de)价(jià)格从(cóng)20万(wàn)美(měi)元到5500万美元(yuán)不等；据预测到2030年，全(quán)球太(tài)空旅行(xíng)市(shì)场(chǎng)规模将达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计(jì)划。该计划旨在建立覆盖全球的(de)卫星网络(luò)，为全球用户(hù)提供宽带服务，后来这个计(jì)禁脔是啥意思，女人的玉露是什么意思划数值(zhí)变(biàn)成了42000颗。欧(ōu)洲(zhōu)航天局太空碎片办公室资料显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之(zhī)，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍于(yú)目禁脔是啥意思，女人的玉露是什么意思前在轨卫星(xīng)总量的(de)卫星(xīng)。

　　很难(nán)评价(jià)这是(shì)否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已(yǐ)经发射了(le)超1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的(de)商业(yè)卫星发射商之一。

　　星舰将(jiāng)参(cān)与登月任(rèn)务，SpaceX估(gū)值近1400亿美(měi)元

　　据科(kē)技日报报(bào)道，2021年4月(yuè)，美国国家航空航(háng)天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝(lán)色起源、动力系统(tǒng)等公司，成为“阿(ā)尔忒弥斯”登(dēng)月计划“载(zài)人着陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它获得了29.8亿美(měi)元的资助，并被要求在“星(xīng)舰”基础上研制一种将(jiāng)宇航员从环月轨(guǐ)道(dào)送上月球的(de)着陆器，美国将在(zài)时(shí)隔(gé)半(bàn)个世纪(jì)之后重返(fǎn)月球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中脱(tuō)颖而出的主要(yào)原因(yīn)，在于(yú)其(qí)运输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用了争(zhēng)议(yì)较大的全箭不锈钢(gāng)结构设计：相比更贵(guì)的碳纤维(wéi)，不锈钢是重了点，所以你猜为(wèi)什(shén)么(me)会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相当低(dī)。去年(nián)2月，在得克萨斯州博卡(kǎ)奇(qí)卡召开的“星(xīng)舰”发布会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船(chuán)6-8小时(shí)就可以重复使用，这(zhè)样(yàng)一天就可以发射3次，“超重”助推器大(dà)约(yuē)每小时就能发射(shè)一次。“每(měi)次飞行可能只需几(jǐ)百万美(měi)元，甚至最少可能只要100万美元。” 有一组可供参考的数(shù)据是(shì)，美国德尔塔IV型中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运(yùn)载火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭每次发(fā)射费用(yòng)约为5000万美元(yuán)。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮(lún)融资。

　　据美(měi)国科(kē)技媒体The Information3月报(bào)道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮注(zhù)资，投(tóu)资者是沙特投(tóu)资基金的一家(jiā)子公司和阿布扎比(bǐ)的一家投资公司(sī)，此轮(lún)融资数额达(dá)数十亿美元。据美(měi)国投资数据(jù)公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来(lái)已经累(lèi)计(jì)融资(zī)29轮，融(róng)资(zī)总额(é)高达98亿美元。在本轮投资过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其(qí)将成(chéng)为世界上(shàng)估值最高的私人企业之一。

　　这(zhè)是在为什么(me)投资(zī)呢(ne)？

　　1865年，儒勒(lēi)·凡尔纳在(zài)《从地球到(dào)月球(qiú)》提出了(le)发射炮弹去往月(yuè)球的主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之作(zuò)《月球(qiú)旅行记》，登月的幻(huàn)想变成了画面(miàn)；59年(nián)后，美(měi)国开启载人登月(yuè)的阿波罗计划；1969年，阿波罗11号登月(yuè)成功(gōng)。

　　回顾历(lì)史，每一次的想象与(yǔ)探索都弥(mí)足珍贵。

未经允许不得转载：中国书画艺术 禁脔是啥意思，女人的玉露是什么意思