海怪，一直(zhí)是(shì)人们(men)茶余饭后最(zuì)热衷的谈资(zī)，也是大家对深海探索(suǒ)最(zuì)大(dà)的(de)恐惧。

在挪威的(de)大海中(zhōng)，和(hé)三文(wén)鱼一样被(bèi)广(guǎng)为人(rén)知的(de)生物叫“克拉(lā)肯”，这个家喻户(hù)晓的挪威海怪(guài)还有另外(wài)一个(gè)名(míng)字“北海巨妖”。

它被认为是最有可能存在的神话物(wù)种(zhǒng)，虽然没有(yǒu)人真正(zhèng)见过它的样子，但是在众多小说和影视作品的渲(xuàn)染之(zhī)下，这(zhè)个北(běi)欧神话中的明星海怪早就已经红出圈了。

根据神话记(jì)载，“北海(hǎi)巨妖”居(jū)住在(zài)挪威和(hé)格陵(líng)兰岛附近，它的背部周长(zhǎng)1500米，比一座小岛还要(yào)大，可以轻易地(dì)使用它的触手将巨大的船(chuán)只完全拖入海底(dǐ)，甚至(zhì)还有(yǒu)军舰遭遇海外袭(xí)击沉(chén)入(rù)海底的传说。

那么这究竟是(shì)一种什么样的恐怖力(lì)量呢？阿基米德已经(jīng)给了我们(men)答案，浸没(méi)在流体中的物(wù)体上的(de)浮力，相当于物体排开流体的重量，所以只需要用船舶的总(zǒng)吨位(wèi)乘以海水的密(mì)度和(hé)重力，然后减(jiǎn)去(qù)船(chuán)的重(zhòng)量(liàng)，就(jiù)可以知道还(hái)要将一艘(sōu)普通大小的(de)舰船(chuán)完(wán)全拖到水下至少(shǎo)需要400吨的力量(liàng)。这对海怪的肌(jī)肉力量要求(qiú)，超出了人类的认知(zhī)范围(wéi)。

随着(zhe)现代生物学的发展，过(guò)于荒诞(dàn)夸(kuā)张的(de)海怪(guài)传说(shuō)也逐渐消失。由(yóu)于从来没有发现过北海(hǎi)巨妖的(de)尸(shī)骨残骸(hái)，所以人们猜测(cè)它没有(yǒu)脊椎和(hé)骨骼。因(yīn)此挪威海怪的(de)原型被认为是(shì)一种巨(jù)大的(de)头足(zú)类(lèi)深海海洋生物。

随着人类对海洋的(de)不断探索和(hé)研究，发现在黑(hēi)暗冰冷的深海(hǎi)当中，海洋生(shēng)物(wù)已(yǐ)经进化得相(xiāng)当怪异，甚(shèn)至恐怖，而且(qiě)非(fēi)常地巨大(dà)。巨型的日本蜘蛛蟹、大红(hóng)水(shuǐ)母、鲱王黄带鱼(yú)、大王(wáng)乌贼、格陵兰(lán)鲨鱼，以及巨(jù)型的等足类动物等等。

这些巨型深海生物和它(tā)们潜(qián)水区的(de)近亲相比，就好像得了巨(jù)人一样(yàng)。其实在寒冷黑(hēi)暗(àn)的(de)极端压力环(huán)境的深海，海洋生物进(jìn)化出巨大的体态(tài)几乎是必然的，那么其背后(hòu)的生(shēng)物(wù)学原因到底是什么？挪(nuó)威(wēi)海(hǎi)怪的原型(xíng)又是(shì)谁(shuí)呢？

海(hǎi)洋占据着地球71%的表面(miàn)积，但是(shì)人类对海洋的探索(suǒ)却不(bù)到5%，在超过13.5亿立(lì)方千米的海水(shuǐ)深(shēn)处，星罗密布地埋(mái)葬(zàng)着人类文明(míng)的遗迹，以及(jí)太多未知(zhī)的神(shén)秘生物(wù)。

200米深(shēn)度以上(shàng)的海洋叫做海洋上层，在这里阳(yáng)光(guāng)可(kě)以明显地(dì)直射下来，是海(hǎi)洋中唯一存在光合作用的区域。浮游生(shēng)物和绝大部分的海洋(yáng)生物在这里营(yíng)造出了一片丰富多彩且欣欣向荣的海底(dǐ)世界。

当深度超过200米，就到了海洋中层(céng)，海(hǎi)水的温(wēn)度、盐度和密度(dù)在这里发生了急剧的变化(huà)，阳(yáng)光(guāng)变得越来(lái)越微弱。到(dào)达1000米(mǐ)以下(xià)的深海层，我们会发现海洋生(shēng)物已(yǐ)经(jīng)开(kāi)始(shǐ)进化出了照明设备(bèi)。

我们(men)唯(wéi)一能看到的(de)光亮(liàng)来(lái)自鱿(yóu)鱼的(de)皮(pí)肤或者是(shì)琵琶鱼(yú)诱(yòu)饵器(qì)官所(suǒ)发出(chū)的生物光(guāng)。

从(cóng)海平面以(yǐ)下400米开始，海洋中的食(shí)物就变得非常稀缺(quē)了(le)，随(suí)着阳(yáng)光的逐(zhú)渐减弱，光(guāng)合作用的藻类和浮游生物彻底消(xiāo)失了，作为食物链中的(de)关键部分，这(zhè)直接导致了深(shēn)海动物们的(de)生活变得更加艰难(nán)。

多数的海洋生物只(zhǐ)能依靠(kào)浅水区倾泻下来的有机物碎屑进行(xíng)生存，这种像雪(xuě)花一(yī)样飘落(luò)的沉积现象(xiàng)叫做“海洋雪”，主要由死(sǐ)亡的浮游生(shēng)物(wù)，上层(céng)生(shē成大事者必先苦其心志劳其筋骨什么意思，干大事者必先苦其心志劳其筋骨什么意思ng)物(wù)的粪便颗粒以及一些腐烂的尸体碎(suì)片构成。

有很多的海洋(yáng)生物是完全依赖“海洋雪”所生存的，所以海洋雪是深(shēn)海(hǎi)和底部(bù)生态系(xì)统的(de)基础(chǔ)，但(dàn)是它们(men)不足(zú)以支持大量的生命物质，食物(wù)网的紧张导致了深海中的生物(wù)数量稀少(shǎo)，同时也(yě)让深海生物的捕食(shí)压力大大增加，许多不(bù)吃(chī)“海洋雪”的生物，就只(zhǐ)能以吃“海洋雪”为食的动(dòng)物。

所以在这个区(qū)域(yù)，任何的鱼(yú)类、甲壳类或者是(shì)头(tóu)足类的动(dòng)物都(dōu)是更大型捕食者的(de)目(mù)标。为(wèi)了摆脱这(zhè)样的困(kùn)境，所有的生物都在努力地进化，让自(zì)己从猎物转变(biàn)为(wèi)“顶级捕食者”。

比如被人们(men)认为是最接(jiē)近挪威海怪原(yuán)型(xíng)的重点(diǎn)嫌疑犯---深海(hǎi)巨鱿。说到巨型鱿鱼，我(wǒ)们最(zuì)先想到的就是传说中的“大王(wáng)乌贼”。

大王乌贼(zéi)是(shì)大(dà)王鱿(yóu)科，大(dà)王鱿属的头足类软体(tǐ)动物，因此准确来讲(jiǎng)应该叫“大王(wáng)鱿”，它们(men)实际上并不是乌贼。巨型(xíng)的(de)鱿鱼大多(duō)栖息在绝对黑暗的深海当中，一(yī)直以来(lái)都(dōu)是(shì)谜(mí)一般(bān)的(de)存在。

在21世纪之前，我们对巨型鱿鱼(yú)的了解主要是来(lái)自被(bèi)冲上岸边的标本。直到2004年，人类(lèi)才在(zài)1000米的深(shēn)海中(zhōng)，拍到了第(dì)一张巨型鱿鱼的照(zhào)片，有史以来(lái)发现(xiàn)的(de)大(dà)王鱿(yóu)最大(dà)的个体长(zhǎng)达(dá)13米，就(jiù)好像(xiàng)一辆(liàng)公交车在深海(hǎi)中航行。与大多长度(dù)不(bù)超过60米(mǐ)的鱿鱼相(xiāng)比，大王鱿(yóu)的体(tǐ)重能够达到275公斤。科学家们认(rèn)为，由于拥(yōng)有如此(cǐ)巨(jù)大的体(tǐ)型，它们的上面几乎没有(yǒu)捕食者。

大王(wáng)鱿拥(yōng)有两条极长(zhǎng)的触腕(wàn)，能(néng)够达到其他腕长的2.5倍(bèi)到4倍(bèi)。触腕长有4个吸盘(pán)，可以轻易(yì)且舒(shū)适地捕食深海中的其他鱼类，但大王鱿并不是深海(hǎi)鱿鱼(yú)中最大(dà)的(de)一种，目前(qián)人(rén)类(lèi)所发(fā)现的最大(dà)深海鱿鱼是大(dà)王酸浆鱿(yóu)，这种生活在南极海域(yù)的巨型鱿鱼身长大约10米，虽(suī)然没有大王鱿长，但是(shì)体重能(néng)达到大王鱿的2倍，它们是世界(jiè)上(shàng)最大(dà)的(de)无(wú)脊椎动(dòng)物，更是一种具(jù)有(yǒu)侵略性的顶级捕食者，尽管它们无法击沉军舰(jiàn)，但(dàn)是(shì)却(què)可以轻而易举地颠(diān)覆帆船(chuán)或者(zhě)是小型的渔船。

因此(cǐ)，大王(wáng)酸浆(jiāng)鱿(yóu)被认为是最接近(jìn)挪威海(hǎi)怪原型的物种。而深(shēn)海能够如此巨大的(de)另(lìng)一(yī)个原因，让(ràng)我们对海底的巨兽有(yǒu)了新的认知，我们都知道，越(yuè)大的生物体(tǐ)吃得(dé)也(yě)就(jiù)越多，但是克莱伯(bó)定律告诉我们，生物体的新陈代谢和身体大(dà)小之(zhī)间(jiān)并(bìng)不是一个(gè)线性的(de)关系。比如一个200斤(jīn)的胖(pàng)子所燃(rán)烧的卡路(lù)里，绝(jué)不(bù)会是一个100斤美女的两倍；一匹比(bǐ)老鼠重1000倍(bèi)的(de)马(mǎ)，也不需要多出(chū)1000倍(bèi)的能量才能(néng)够驰骋草原。

它们之间(jiān)其实(shí)有一个非常漂亮的数学关系，克莱伯定律的适用范(fàn)围非常广。从地球上最大的生物(wù)蓝鲸到极小的线粒体都遵循着克莱伯定律。而巨大的深(shēn)海鱿鱼将克莱波定律提(tí)升(shēng)到了一个新(xīn)的水(shuǐ)平。

研(yán)究发现，巨(jù)型(xíng)鱿鱼的新(xīn)陈代谢率(lǜ)非常(cháng)低(dī)，一条5KG的成年(nián)鱼(yú)类可(kě)以让一条500公斤的鱿鱼吃上半年，因为它们每天只需要燃烧45卡路里的能量(liàng)，这相当于一个成年人慢跑1.98公里(lǐ)。巨型(xíng)由于每(měi)天只(zhǐ)需(xū)要0.03公斤的食物就可以维(wéi)持生命，这个能量需求比(bǐ)其他同级别掠食者(zhě)要低上600倍，这也(yě)意味着(zhe)它(tā)们的(de)生(shēng)活是慢节奏的，不会像大白鲨那样狂野地追(zhuī)逐猎物。守(shǒu)株待兔(tù)是巨型鱿鱼的生(shēng)存(cún)之道。

大王酸浆鱿还拥有动物界中最大(dà)的眼睛，宽度能够达到30厘(lí)米。它们的(de)眼睛(jīng)长有发光器(qì)，能够(gòu)自己产生光芒，也能够觉察到其他生物所发出的微光，但(dàn)是它们大眼(yǎn)睛的(de)主(zhǔ)要作用是(shì)用于对付自己的天敌抹香鲸。深海(hǎi)中的(de)生物身(shēn)体(tǐ)巨(jù)大(dà)的另一个原因很(hěn)可(kě)能(néng)是(shì)深而寒冷的水。

伯格曼法则认为，在恒温动物当中(zhōng)，即使是(shì)同(tóng)种动物，生活在寒冷地(dì)方(fāng)的个体，其体积、体重一般较(jiào)生(shēng)活在温暖地方的个(gè)体都会大一些。但(dàn)是很明显(xiǎn)，某些变温动(dòng)物(wù)也遵循这个(gè)法则。所以，我(wǒ)们(men)会在极地区域的海洋当中看(kàn)到超(chāo)出常规的巨大海绵、蠕虫，甚至(zhì)是巨大的(de)单细胞生物(wù)。其中最有趣的是(shì)北冰洋(yáng)中最(zuì)大的鱼类---格(gé)陵兰鲨(shā)。

成年的格陵(líng)兰鲨体长7米，体(tǐ)重(zhòng)可(kě)达1400公斤，生(shēng)活在2000米(mǐ)以下的(de)极地深海(hǎi)当(dāng)中(zhōng)。是唯一能够全年抵(dǐ)御(yù)北极寒(hán)冷水域的鲨(shā)鱼。格陵兰鲨同(tóng)样(yàng)有着极低的新(xīn)陈代(dài)谢，捕(bǔ)食的(de)方(fāng)式(shì)也和巨型鱿(yóu)鱼相(xiāng)似，它们善于(yú)采取以静制(zhì)动的方式，坐等食物自己上(shàng)门，如果(guǒ)没有活的，它们(men)也会吃(chī)掉能(néng)够找到的任何动(dòng)物尸(shī)体。

格陵兰鲨还是世界上最长寿的脊椎动物，在它们的眼睛里(lǐ)有一(yī)些(xiē)蛋白质，在(zài)它们(men)出生(shēng)之(zhī)前(qián)就已经形成了，这(zhè)些蛋白质不(bù)会随着年(nián)龄的增加而降解。所以科学家通过(guò)对其进行碳定(dìng)年法，估计它们(men)的平均寿(shòu)命(mìng)至少为272岁。一些(xiē)心情舒畅、心情安逸的格陵兰鲨甚至可能会超过500岁。

我们刚才(cái)所聊(liáo)的这些海洋生物都是在4000米(mǐ)以上的海水区域，而当我们(men)穿过深海(hǎi)层潜入到更(gèng)深(shēn)的海(hǎi)底时(shí)，一些极端的深(shēn)海巨(jù)人症的案例再一(yī)次刷(shuā)新(xīn)了我们对海洋的认知。

在海平面以下4000到6000米的(de)区域叫做深渊(yuān)层，是海(hǎi)洋(yáng)中(zhōng)最(zuì)宽广的地带(dài)，总面积超过3亿平方公里，占地球表面积(jī)的(de)60%。6000米以下的(de)深海是超深(shēn)渊(yuān)层(céng)，也叫哈达尔区域，它一般(bān)存在于狭长(zhǎng)的(de)V型海底峡谷深处。地球上(shàng)目前已经确定(dìng)的哈(hā)达(dá)尔栖(qī)息地46个，最深(shēn)的一处是形成于6000万年前的(de)马里亚纳海沟。哈(hā)达尔(ěr)区(qū)域处在绝对的黑暗(àn)当中(zhōng)，水温在1到4摄氏度之间，压力是(shì)地(dì)面上(shàng)的(de)1100倍以上。

在这里，海洋生命的基(jī)础(chǔ)“海(hǎi)洋(yáng)雪”几乎(hū)不(bù)会(huì)再流淌(tǎng)下(xià)来，理论上(shàng)不会有生(shēng)命出(chū)现在这样的极端环境当中。但是，当(dāng)人类(lèi)到(dào)达这里时，发(fā)现很多的片脚(jiǎo)类生物在(zài)海底爬行，而且体型巨大(dà)。潜水(shuǐ)中(zhōng)的端足类生物长度一般在1cm左右，但在这(zhè)里，同类物种的(de)体长能够达到34cm，这样的视觉效果相当于你看到了(le)一只蚊(wén)子，比(bǐ)老鼠还要(yào)大上一圈。

科学家还在这(zhè)里(lǐ)发现了世界(jiè)上最大的脚(jiǎo)角类动物(wù)，以(yǐ)及长达50厘米(mǐ)的(de)超巨型的(de)等(děng)足类动物。这些巨大(dà)的片脚(jiǎo)类和(hé)等足类动物在10000米深的海底默(mò)默无(wú)闻(wén)地做着清道夫的(de)工(gōng)作，它(tā)们会吃(chī)掉任何(hé)出现在面前的分解物质。

庞大(dà)的体型(xíng)可以让它们储存更多的(de)能量(liàng)和食物，也(yě)可以为干饭而长途跋涉(shè)到(dào)更远的距离。但是(shì)在这样的极端环(huán)境之下，这里的食物资源仍(réng)然非常贫瘠，这些巨大的(de)生物的食物来源依然令人费解。后来，研究人员在一(yī)种端足类动物(wù)的(de)身上发(fā)现了(le)一种独特(tè)的(de)纤(xiān)维素酶。

这种(zhǒng)纤(xiān)维素(sù)酶有一(yī)个神(shén)奇的(de)功效，它可以分解(jiě)植物物质。但是生活在0植物环(huán)境中(zhōng)的端足类(lèi)动物，理论(lùn)上(shàng)是不需要这种酶的，海洋雪形(xíng)式(shì)的藻类也根(gēn)本无法抵达这里。

但(dàn)科学家测试(shì)研(yán)究这种(zhǒng)独(dú)特的纤维素酶，发现它可以将锯末(mò)或者是木浆直接转(zhuǎn)化为葡萄糖。而且环境的压力越(yuè)大(dà)，这种酶的活(huó)性就越大，消化纤(xiān)维素的速度(dù)也就会越快。